
Elk atelier is een alinea en de gang een witregel  
 
De Rijksakademie van beeldende kunsten bood het Domein voor Kunstkritiek 15 maanden onderdak 
in haar inspirerende gebouw. Als dank voor deze gastvrijheid gaf het Domein de theaterjournalist 
Marijn van der Jagt de opdracht een artikel te maken over de Open Ateliers 2007. 
 
Marijn van der Jagt 
 
Voor de deur van de Amsterdamse 
Rijksakademie van beeldende kunsten in 
Amsterdam staat een colonne tourbussen 
geparkeerd. Breed over de zijkant van de vijf lege 
bussen glanst het logo van eenzelfde reis-
organisatie. Ze staan binnen het hek van het 
terrein, maar zijn vanaf de straat goed zichtbaar. 
Het is het eerste kunstwerk dat de bezoeker van 
de Open Ateliers tegenkomt, en wie dat niet in de 
gaten heeft, wordt er licht door in verwarring 
gebracht. Is de jaarlijkse presentatie van de 
kunstenaars die hier twee jaar te gast zijn, 
uitgegroeid tot een mega-evenement waar 
groepsreizen naar toe worden georganiseerd? 
Lopen er binnen, op de altijd drukke tweedaagse 
tentoonstelling, nu ook drommen Japanners of 
Duitse kunststudenten? Of is er een lading 
toeristen afgeleverd bij een nabijgelegen 
Amsterdamse attractie, en wordt het terrein van 
de Akademie brutaal als parkeerterrein gebruikt?   
Het is een indrukwekkend beeld, wat kunstenaar 
Maze de Boer hier heeft neergezet. Heb je niet in 
de gaten dat het hier kunst betreft, dan ervaar je 
de tourbussen als een stel indringers. Besef je 
dat de colonne het eerste 'atelier' van de 
tentoonstelling markeert - voor de gelegenheid 
heeft het terrein vóór de Akademie op de 
plattegrond nummer 00 gekregen - dan word je 
getroffen door de prettige meerduidigheid van dit 
toch zo eenvoudige idee. De bussen zouden een 
commentaar kunnen zijn op de consumptie-
maatschappij en de evenementencultuur. Tegelijk 
pleegt De Boer een slim staaltje marketing, want 
de Rijksakademie is een in zichzelf gekeerd 
gebouw, en de bussen trekken flink de aandacht 
van voorbijgangers. Ze hebben ook iets poëtisch: 
een cordon van stille wachters die pas weer 
zullen vertrekken als de tentoonstelling voorbij is. 

'De kunstenaar van nu lijkt wel een 
scriptschrijver', concludeerde Volkskrant-
medewerker Rutger Pontzen in een artikel naar 
aanleiding van de Open Ateliers 2007. Afgaande 
op wat er momenteel op de Rijksakademie 
gebeurt, op de veelheid aan scenario's, scripts en 
dialogen die de tentoonstelling bevat, is de 
beeldende kunst volgens Pontzen verhalende 
kunst geworden. Aanleiding voor het Domein 
voor Kunstkritiek om een theaterjournalist naar de 
Open Ateliers te sturen. Eentje die best gevoelig 
is voor de zeggingskracht van beelden maar die, 
zoals elke theaterliefhebber, in iedere presentatie 
onwillekeurig zoekt naar het conflict, het drama, 
de enscenering en het rollenspel.    
 
Computerpoppetje 
Zonder enige kennis over de kunstenaars die 
tijdens de Open Ateliers exposeren voelt de 
theaterjournalist zich bij het betreden van de 
Rijksakademie als een computerpoppetje aan het 
begin van een adventure-game. In gepaste 
onwetendheid over wat haar te wachten staat, de 
puzzels die ze geacht wordt te ontcijferen en de 
ruimtes die erop wachten om te worden 
ontsloten. De mysterieuze lege tourbussen 
passen daar wel bij. En binnen is het gebouw 
labyrintisch genoeg voor de vergelijking met zo'n 
computerspel: een onoverzichtelijk stelsel van 
gangen, trappen en doorgangen naar ver-
schillende vleugels.  
Maar de bezoeker van de Open Ateliers heeft niet 
alleen een plattegrond als hulpmiddel; de gangen 
van de Akademie zijn genummerd, bewegwijzerd, 
en voorzien van routelijnen op de vloer als in een 
ziekenhuis. Een praktische infrastructuur om je 
langs de meer dan zestig ateliers te leiden. Let op 
de nummers en je weet precies hoe ver je bent 
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op je route door de tentoonstelling. Helder is op 
deze tentoonstelling ook waar de kunst begint en 
waar zij eindigt. De tourbussen van Maze de Boer 
vormen een uitzondering: de kunstenaars van de 
Open Ateliers 2007 zijn er over het algemeen niet 
op uit om verwarring te stichten over de vraag 
wat er wél 'bij hoort' en wat niet. De kunstenaars 
beperken zich bij hun presentatie tot de ruimte 
van hun eigen atelier. Gangen zijn neutrale 
doorgangswegen. Een enkeling heeft er een 
bescheiden barretje neergezet, heel soms zit er 
iemand op de gang te suppoosten. Het past bij de 
individualiteit van de afzonderlijke presentaties: 
elk atelier is een losse alinea, gescheiden door 
een denkpauze, een regel wit. Er is geen curator 
aan te pas gekomen om de werken in de ateliers 
tot één verhaal te kneden, en dat is een prettig 
idee. Ieder atelierbezoek is een afzonderlijke 
ontmoeting.  
 
Het betreden van een atelier is telkens opnieuw 
een Daad. Je gaat naar binnen of niet, daar 
bestaat niks tussen. De Rijksakademie heeft niet 
de open doorgangen tussen gang en zaal waar 
veel musea en galeries over beschikken. Je kunt 
dus niet van veraf een blik werpen op het aanbod 
in een bepaalde ruimte; de kunstwerken zijn niet 
en passant te bekijken. En wie in de deuropening 
van een atelier staat, belemmert de doorgang 
voor het andere publiek. Om een indruk te krijgen 
van het gebodene, zit er niks anders op dan de 
drempel over te gaan. 
De ateliers zijn vergelijkbaar, inwisselbaar haast. 
De een is wat groter dan de ander, een enkele 
heeft de beschikking over een trap en sommige 
hebben een vitrine. Maar het zijn allemaal witte 
ruimtes, met kale vloeren en muren, eerder 
museaal dan bewoond. De kunstenaars die hier 
genesteld zijn, moeten allemaal fanatiek hebben 
opgeruimd want er is geen koffiezetapparaat, 
geen werktuig en zelfs amper een verfvlek te 
bekennen. Een enkeling heeft de muren 
betekend, een ingreep die hier aangenaam 
brutaal overkomt. De cartoonachtige zwart-wit 
figuurtjes van Jakup Ferri bedekken het hele 
oppervlak van het atelier, alsof de kunstenaar 
onstuitbaar is in zijn tekendrang.  

De inwisselbaarheid van de ruimtes maakt dat je 
de kunstenaars goed kunt vergelijken. De 
beweging van het binnenkomen en weer 
weggaan is steeds hetzelfde, maar wat je in die 
tussentijd bent tegengekomen kleurt elke ervaring 
anders. Impliciet leveren de ateliers een strijd om 
de tijd van de bezoeker, om de ruimte in zijn of 
haar hoofd.  
 
Opengeslagen boeken 
De enige ruimte die er uitziet alsof de kunstenaar 
midden in zijn bezigheden is weggelopen, is het 
atelier van Juan Stefano Vidal. Schilderskwasten 
staan klaar om gebruikt te worden, op tafel liggen 
opengeslagen boeken ter inspiratie, de radio 
staat nog aan, er branden kaarsen en de asbak 
zit vol sigarettenpeuken. Maar de kunstmatigheid 
van deze 'slice of life' is verontrustend. Wie 
rondloopt tussen de kunstenaarsspullen krijgt 
geen intiem inkijkje in het kunstenaarsbestaan, 
en pas bij het verlaten van de ruimte zie je op het 
tekstbordje waarom niet. Deze meest gevulde 
ruimte is in wezen een leeg decor. Een 
geënsceneerd tafereel, ingericht door een bouwer 
van soapsets, en samengesteld uit informatie die 
de kunstenaar heeft verzameld over de ideeën, 
vooroordelen en verwachtingen die over 
kunstenaars bestaan. Een presentatie als een 
spiegel: je zoekt in elk atelier immers het verhaal 
van deze specifieke kunstenaar, maar wat je 
aantreft is de echo van alle kunstenaarsverhalen 
in ons collectieve bewustzijn.   
 
In het theater is de reis langs afzonderlijke 
ruimtes momenteel een veel gebruikte vorm. Om 
de zintuigen van de toeschouwers te openen en 
hun lichamen te activeren, mag het publiek niet 
neerzijgen op een tribune of in een zaal, maar 
wordt het zélf op weg gestuurd. Soms wordt in 
die verschillende ruimtes telkens een fragment 
verteld van één overkoepelend verhaal, waarbij 
net als in een roman de perspectieven kunnen 
veranderen met de vertellers. Soms gaat het om 
losse monologen die elkaar thematisch raken. En 
regelmatig betreed je ruimtes waarin je het 
verhaal zelf moet ontdekken, waar een parcours 
ligt uitgestippeld dat zich pas onthult als de 
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toeschouwer in actie komt. Je wordt in je eentje 
naar een kamertje gebracht waar alleen een bed 
staat, en pas als je op het bed ligt ontdek je onder 
het hoofdkussen een pen en zie je ineens de lijst 
met vragen die je ingevuld onder de deur van je 
kamertje moet schuiven ("U bevindt zich hier” van 
Dries Verhoeven, 2007). Je begeeft je in een 
donker hokje met een telefoon, en pas als je die 
opneemt krijg je instructies om door een deur te 
gaan die je eerst niet zag (Nightshot/Nachtvisier 
van Judith Nab, 2007). Steeds geraffineerder 
weten theatermakers het publiek onderdeel te 
maken van een verhaal dat mee verandert met 
de specifieke personen die er op die ene avond 
zijn. Antwoorden van een vragenlijst worden 
tijdens een voorstelling razendsnel verwerkt tot 
een poëtische tekst waarin elke toeschouwer z'n 
eigen bijdrage herkent. Bij monologen in 
afzonderlijke kamertjes waar slechts één persoon 
tegelijk naar binnen kan, vindt zo veel oog- en 
soms zelfs lichaamscontact plaats, dat de 
toeschouwer onmiskenbaar invloed uitoefent op 
de intieme ontmoeting.  
Deze interactieve manier van vertellen - waarbij 
het theater inderdaad elementen van een 
adventure-game overneemt - zie je niet terug bij 
de beeldend kunstenaars van de Open Ateliers 
2007. Hoe verschillend van vorm en materiaal de 
kunstwerken ook zijn, de bezoeker hoeft nergens 
in actie te komen. Er hoeft niets te worden 
aangeraakt of ingevuld, en nergens op te worden 
gelegen. Het verlangen om het publiek een 
tastbare ervaring te geven, om de wisselwerking 
tussen maker en toeschouwer onontkoombaar 
intiem en uniek te maken, is op de tweedaagse 
tentoonstelling geen merkbaar issue. Er blijft een 
hoffelijke afstand tussen de kunst en degene die 
er naar komt kijken.  
 
Keukengerei 
Wel is er soms een klein parcours uitgestippeld in 
de beperkte ruimte van het atelier. De 4200 
flesjes die Marcel Pinas met kleurige stoffen heeft 
bekleed en op de vloer van zijn atelier heeft 
neergezet, laten een smal looppad open dat de 
bezoeker langs twee hoge, van verschillend 
(keuken)gerei opgebouwde 'shrines' dirigeert. Het 

pad bewandelen is een aangenaam fysieke 
ervaring die het mysterie oproept van een 
religieus ritueel. De kleurige flesjes doen denken 
aan een mensenmassa die rondom een 
boeddhistische stupa dromt, en jij torent als een 
machtige reus boven deze kwetsbare 
microwereld uit. Een mooie, fysieke ervaring biedt 
ook Tu Zeng, die de wanden van zijn atelier 
bedekte met close-upfoto’s van Chinese 
gezichten. Slim opgehangen spiegels wekken de 
indruk van een duizelingwekkende reproductie. 
De foto's lijken eenvormig maar verschillen in 
belichting, en hoe langer je naar de rijen 
gezichten kijkt, hoe minder goed je weet of het 
nou om steeds dezelfde geportretteerde gaat of 
om meerdere individuen. Het spiegelpaleis vormt 
een apart, schaars verlicht 'kamertje' in het 
atelier, dat je alleen kunt 
betreden door een zwart doek opzij te schuiven. 
Je bent in deze donkere kamer alleen met de 
oplichtende gelaatstrekken van een heel volk, of 
misschien wel met de duizend gezichten van één 
persoon, en als je de portretten met je ogen 
afscant, beland je onvermijdelijk bij je eigen 
gezicht in de spiegel. 'You are not you', spreekt 
Tu Zeng met de titel van zijn werk de bezoeker 
aan, 'I am not you, You are not me, I am not I.'    
Dat Rutger Pontzen in de kunstenaars van de 
Open Ateliers een scriptschrijver ontwaart, heeft 
te maken met het verhalende karakter van een 
aantal op video gepresenteerde werken. Het 
ongemakkelijke, soms pijnlijke sollicitatiegesprek 
van Marianne Flotron bijvoorbeeld, en de 
schokkende documentaire die Mark Boulos 
maakte over Nigeriaanse guerillia's die in opstand 
zijn gekomen tegen de westerse 
petroleumindustrie in hun land. Films waarvoor je 
de tijd moet nemen en waartoe het atelier tot een 
kleine bioscoop is ingericht. Nicoline van 
Harskamp toont zich letterlijk een scriptschrijver: 
in haar atelier ligt een tafel vol boekjes met 
dialogen, die op gezette tijden worden 
voorgelezen in een apart zaaltje. En middels een 
bakbeest van een kopieerapparaat-in-werking 
toont ze haar atelier als de uitgeverij van deze 
teksten.  
Maar op de Open Ateliers 2007 zijn de 
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dialoogtekst en het filmscenario geen 
veelgebruikte middelen. Op Boulos' documentaire 
na zijn de gepresenteerde video's meer beeldend 
dan verhalend. En zelfs bij Harskamp kun je de 
woorden laten voor wat ze zijn, want de 
reproductie van haar teksten is een spektakel op 
zich. Luister naar het zoeven en klikken van het 
enorme kopieerapparaat. Ruik de geur van verse 
kopieën, bezie de bewegingen van het complexe 
mechanisme en kijk naar de opgeschoten 
jongens die het apparaat in de gaten moeten 
houden, zichtbaar tevreden met hun 
overzichtelijke opdracht: wat in een kantoor in 
een zijkamertje plaatsvindt, schittert hier als het 
toppunt van het menselijke vernuft. Stop een paar 
boekjes in je tas, lezen kan altijd nog, en duik 
dieper het woud van beelden in dat de Open 
Ateliers wel degelijk is.  
'There are no words in this forest', heeft 
kunstenaar Mounir Fatmi op de muur van zijn 
atelier geschreven. 'There are no sentences in 
this tree'. Het zou een handreiking kunnen zijn 
aan de toneelliefhebber die gretig alle 
tekstbordjes bij de kunstwerken leest en die smult 
van de openhartige en geestige uitleg die Inge 
Beeftink op de muur heeft gehangen over haar 
'mislukte' schilderijen ('De bank werd helaas een 
smerig ding'). Door die uitleg komen de wat 
onhandige schilderijen tot leven, de woorden 
richten je blik op het canvas en brengen je in 
contact met de persoonlijkheid van de 
kunstenaar. Bij een schilderij van een uitvergrote 
vulpen met daarin een stadsgezicht, heeft 
Beeftink het over de beelden die in een pen zitten 
en die 'zomaar opgeschreven zouden kunnen 
worden'. Een intrigerende spiegeling met de tekst 
van Fatmi en een treffende metafoor voor de 
tragiek en de worsteling van de onhandige 
schilder. Want als iets niet 'zomaar' kan worden 
opgeschreven, dan is dat een beeld.  
 
In verdrinken 
Wie vindt er woorden voor de muurvullende 
tekening Staumauer van Michaela Früwirth? Voor 
die glanzende, sculpturale hoeveelheid donker 
grafiet, die zijn detaillering verliest als je 'm wil 
overzien, maar waar je in verdrinkt als je 

dichterbij komt? Dit beeld kun je alleen maar 
ondergaan, het tactiele materiaal aftastend met je 
ogen, je openstellend voor de samengebalde 
energie die de kunstenaar met haar fanatieke 
arbeid op papier heeft gevangen. Opzij in haar 
atelier heeft Früwith een schets gehangen van de 
'staumauer' die het beginpunt vormde van dit 
overweldigende werk. Contouren van die muur 
kun je herkennen in het duistere grafietoppervlak, 
maar de verwerking van dit opgetekende beeld 
overstijgt iedere anekdotiek. Uit de streken van 
een 'pennetje' is een massieve en mysterieuze 
sculptuur ontstaan. Hier wordt niet met woorden 
gecommuniceerd, maar met materie een diep, 
niet nader te omschrijven gevoel overgebracht 
dat alleen bestaat als je voor dit kunstwerk staat 
en je lichaam er op reageert. 'I can not figure out 
where I stand', schrijft iemand in de treffende, 
korte catalogustekst bij Früwirths werk. 
Die onzekerheid over 'waar je staat' is een van de 
meest specifieke gevoelens die een beeldend 
kunstwerk kan oproepen. In het theater is de plek 
van waaruit je het gebodene bekijkt altijd 
gefixeerd. Zelfs als het publiek in beweging wordt 
gebracht, vindt het op de stopplaatsen onderweg 
acteurs die de blikrichting sturen en bepalen. En 
word je zelf tot acteur gemaakt in een adventure-
achtig interactief spel, dan word je gestuurd door 
de aanwijzingen die je ontdekt en de opdrachten 
die je opvolgt. Bij een beeldend kunstwerk zoek 
je zelf een verhouding tot het gebodene. En in de 
relatief kleine ateliers van de Rijksakademie 
wordt die activiteit nog benadrukt, omdat er 
nauwelijks dwaalruimte is: je móet je wel tot het 
werk verhouden.  
Dat is niet alleen een kwestie van kijken, het is 
een fysieke activiteit. Je zet een paar stappen 
naar voren en weer naar achteren. Voert een 
choreografie uit van naderen en afstand nemen, 
van je willen wegdraaien en toch aarzelen omdat 
iets in een schilderij of tekening je blik nog even 
vasthoudt. De ateliers zijn arena's, waar het je-
verhouden-tot-de-kunst een openbare 
aangelegenheid is. De Open Ateliers zijn namelijk 
zo druk bezocht dat je niet lang alleen bent met 
een kunstwerk. De choreografie die je uitvoert 
tegenover een schilderij of een tekening is geen 

 4



intieme aangelegenheid. Kijken is hier evengoed 
demonstreren. Je geeft een demonstratie van wat 
het kunstwerk met jou doet. Hoe lang het jouw 
blik kan vasthouden. Of het je naderbij lokt. Of 
het je vraagt om terug te keren, nogmaals te 
kijken, om tijd door te brengen ondanks de drang 
die je hebt om vérder te gaan, want er wacht nog 
zoveel meer dat bekeken moet worden. 
 
Choreografie 
Misschien is het niet toevallig dat de 
toneelliefhebber het meest getroffen wordt door 
de kunstwerken die deze choreografie van de 
toeschouwer weerspiegelen. De grafiettekening 
van Früwirth doet dit subtiel en impliciet - 'I can 
not figure out where I stand'. Maar er zijn ook een 
paar werken waar een (gefilmde) persoon zich 
aandient als bewegingspartner. De geweldige 
video van Guido van der Weve bijvoorbeeld, met 
de geruststellende titel Everything is going to be 
allright, waarin hij helemaal alleen in een Finlands 
ijslandschap op de toeschouwer afloopt, 
achtervolgd door een gigantisch schip dat het ijs 
achter hem breekt. Minstens zo indrukwekkend is 
Van der Werves andere video The day I didn't 
turn with the world, gefilmd op de noordpool, 
waar de kunstenaar midden in een 
sneeuwlandschap staat terwijl het verglijdende 
licht aantoont hoe een dag in versneld tempo 
voorbij trekt. Film is hier gebruikt om een 
geografische afstand te verkleinen. In de 
ijsbrekervideo is de rustige toenadering van de 
kunstenaar die zijn noodlot nét een paar stappen 
voor is, ontroerend. In de noordpoolvideo maakt 
Van der Werve het gevoel manifest dat we op 
een draaiende aarde staan. De fysieke 
inspanning die hij daarvoor moet leveren, geeft 
de video dezelfde samengebalde energie als 
Früwirths maniakaal zwartgekraste tekening. 
Maar wat ook inwerkt op de toeschouwer die voor 

het grote projectiedoek staat, zijn de 
verspringende veranderingen in de 
lichaamscontouren van de man die een dag lang 
stil probeert te staan. Dáár probeert de 
kunstenaar stil te staan. Hier sta jij zo lang 
mogelijk te genieten van het duizelingwekkende 
beeld, en je voelt hoe je lichaam onwillekeurig 
van houding verandert terwijl de tijd voorbij trekt.      
 
The Photographer heet tenslotte de video van 
Constant Dullaart die eenzelfde spiegelende 
werking heeft op de bezoeker die voor de monitor 
staat. Een werk waarvoor de kunstenaar niet naar 
de noordpool heeft hoeven reizen: hij verplaatst 
zich alleen in zijn en onze verbeelding. Je ziet 
Dullaart voortdurend in beeld, tegen een 
achtergrond van steeds wisselend foto's. 
Amateurskiekjes lijken het, waarop onbekenden 
lachen of proosten naar de fotograaf. Terwijl de 
kunstenaar naar de bezoeker blijft kijken, 
probeert hij een pose te zoeken die hem op doet 
gaan in de foto op de achtergrond. Hij gaat 
pontificaal voor een groepsportret op de grond 
liggen of juist vaag in een hoekje staan waar hij 
bijna niet opvalt. De platheid van het videobeeld 
wordt hier uitgebuit, het is een moderne versie 
van de trompe l'oeuil. Ontroerend is hier de 
poging om samen te zijn met 'de anderen', een 
poging die telkens maar voor minder dan een 
seconde resultaat oplevert, omdat de kunstenaar 
zijn lichaam nooit zo stil kan houden als de 
mensen op de foto. Het idee is eenvoudig en 
geestig, maar het is de uitdrukking van een 
groots thema. We zien hoe een mens zich 
probeert te relateren tot een beeld, dat voor hem 
- en voor de toeschouwer voor de monitor - even 
staat voor de wereld. De wereld waartoe iedereen 
zich voortdurend moet verhouden, of we willen of 
niet.   
December 2007 
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