Op het eerste gezicht lijkt Bumper Car een vertrouwde kermisattractie: glanzende lak, gekleurde lampjes, de belofte van snelheid en botsingen. Maar deze botsauto staat op een baan die ruim tachtig maal kleiner is dan een echte. Er is slechts ruimte voor één auto.
Met amper tien centimeter speling aan weerszijden kan er nauwelijks bewogen worden. Je kunt hooguit een klein stukje bewegen, maar er kan geen snelheid worden gemaakt en er zijn geen tegenliggers om te kunnen botsen. De ervaring waar de attractie normaal gesproken om draait, is hier afwezig.
Juist deze beperking verandert de functie van de botsauto. Bumper Car nodigt publiek uit om plaats te nemen en de verbeelding te gebruiken. Zonder actie of adrenaline wordt de belofte van de kermis iets anders: een mentale ruimte, waarin het spel niet draait om bewegen of botsen, maar om wat je kunt bedenken.